1937 год. В разгар Нанкинской резни почтальон Су Лючан, чтобы выжить, притворяется работником фотоателье. Но его роль не ограничивается проявкой снимков для японских военных — втайне он укрывает в студии группу китайских солдат и мирных жителей, рискуя собственной жизнью. Параллельно Су Лючан ищет способы безопасно переправить беженцев из города и тайком собирает фотодоказательства зверств японской армии, надеясь однажды обнародовать их.
Каждый день приносит новые испытания: японские патрули, обыски, подозрения. Но Су Лючан, используя своё прикрытие и смекалку, продолжает помогать тем, кто оказался в ловушке. Его фотостудия становится не только укрытием, но и центром тихого сопротивления, где каждая спрятанная фотография — это надежда на правду и будущее возмездие.